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Rupnik,

détail de la Pentecéte

Santa Maria Liberatrice (Rome)

Nous voici parvenus au grand sabbat... Samedi saint. Dieu s'est endormi dans le repos de la mort. Etrange jour que ce temps de I'entre-deux, de ce temps comme suspendu dans
I'hésitation du moment. Et pourtant, il porte le sceau de I'espérance. Alors qu'il relit la douloureuse disparition de sa jeune fille, I'écrivain Philippe Forest pose un regard singulier sur ces

heures inédites :

«J'ai toujours pensé — je sais bien que cette pensée est hérétique pour I'Eglise qui ne peut en revendiquer le sens —, mais j'ai toujours pensé que la vérité du
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celui de la résurrection, mais trés précisément entre les deux, dans la nuit incertaine du tombeau ou le jour hésite entre I'épreuve inacceptable du calvaire et le
miracle impensable du tombeau ouvert. »

(Philippe Forest, Tous les enfants sauf un).

Cette «hésitation du jour» cadence les heures de ce samedi et rythme lentement les heures de notre vie. Nous apprenons au jour le jour, souvent malgré nous, a vivre dans l'incertitude

des événements, dans les tdtonnements de nos choix, et la versatilité de notre cceur. Personne n'échappe a la nuit du tombeau, car, comme I'a si bien dit Marcel Pagnol :

«Telle est la vie des hommes. Quelques joies trés vites effacées par d’'inoubliables chagrins. Il n'est pas nécessaire de la dire aux enfants»

(Marcel Pagnol, Le chateau de ma mére).

Le Christ, Dieu fait homme, n'y échappa pas non plus. Ses disciples également. L'an dernier, a méme époque, je méditais sur l'apparent contraste entre la tradition du silence devant la
pierre roulée du sépulcre et le tumulte grandissant de la clameur des sauvés remontant des enfers vers la vie. Mais ce paradoxe ne se vit pas que dans 'intimité solitaire du tombeau,
mais également dans 'épaisseur des paroles de ceux qui continuent de vivre. Je me suis souvent demandé comment les disciples avaient vécu ce temps du deuil et de la mort, temps
qu'ils n'imaginaient pas qu'il serait, en fin de compte, si court. Les évangiles ne nous en disent rien, comme si la pudeur les retenait dans la discrétion. Mais, point n'est besoin de scruter
les Ecritures pour deviner leur tristesse et leur désespoir. Nous-mémes, lorsque la mort frappe prés de nous, que faisons-nous aprés les funérailles? Nous nous retrouvons, en famille et
entre amis. Nous parlons lentement, a voix basse, entre le ton de la confession et celui de 'intimité. Nous racontons les souvenirs qui portent la marque de I'amour du disparu. Nous
prolongeons la vie commune avec I'étre aimé dans le récit de sa vie. Un éclat de rire vient souvent ponctuer ces narrations, comme s'il nous disait que la vie est toujours plus forte que la
mort. Pourquoi n'est aurait-il pas été de méme pour ces hommes et ces femmes, disciples infatigables du Maitre, qui avaient partagé les plus intenses moments de sa vie depuis sa
prédication de feu en Galilée, jusqu’a son dernier souffle sur cette colline de Jérusalem? J'aime a croire que, si devant la tombe scellée, le silence devait régner, dans les alcoves de la
chambre haute, les voltes étaient emplies de ces souvenirs porteurs d'espérance. Oui, quelque chose me dit que les évangiles sont nés dans ces paroles de consolations échangées,
dans le souvenir de ses miracles accomplis, dans le réconfort de la répétition de ses paroles de vie. Les anges qui veillaient sur les disciples ont été les premiers témoins des évangiles en

train de naitre.

Imperceptiblement, sans qu'ils s'en rendent compte, cette Bonne Nouvelle prenait — ou reprenait — corps en eux, peu a peu. Elle s'ancrait dans I'espace dans le trouble de leur cceur, et

déja préparait la place a 'annonce de la Résurrection :

«Ce qui fait la force de I'espérance c’est qu’elle croit en I'avenir que Dieu promet. Elle conserve la mémoire du passé, et parce qu’elle attend I'imprévisible et

l'impossible, elle déploie des trésors de patience et de joie, par lesquels peut se poursuivre ce travail d’harmonisation de 'homme et de venue du Régne de Dieu»

Ces paroles, que le Pére Robert Scholtus adressait aux prétres de Nice lors de leur retraite annuelle en mars 2018, me semblent si ajustées au temps du Vendredi saint. Comme un
lointain écho aux intuitions de Philippe Forest, elles nous resituent dans la densité de la foi chrétienne qui n'est qu’espérance. Alors, si encore aujourd’hui notre jour hésite «I'épreuve
inacceptable» et le «miracle impensable », réfugions-nous en esprit dans le Cénacle pour écouter les histoires partagées par les disciples.... Ces récits qu'il nous ont transmis dans les

Ecritures et qui nous disent Dieu.

Le «grand silence du Samedi saint» c'est Dieu qui se tait pour que nous racontions son histoire avec nous, sa présence avec nous, sa vie avec nous. Il n'est de silence que pour laisser
place au retentissement de la Parole qui, dans la nuit du tombeau, pousse les premiers gémissements du nouveau-né de Paques et qui retentiront, dans quelques heures dans

I'acclamation pascale.
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