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T 	 out a commencé par de faibles murmures 
venus du bout du monde. Une épidémie de 
coronavirus d’une nouvelle espèce. Perdus 

dans le rythme effréné de nos vies occidentales, 
nous n’y avons pas prêté beaucoup d’attention. La 
Chine est toujours suffisamment éloignée de nous 
lorsqu’elle est signe de danger. La maladie reçut 
un nom  : Covid-19. Nommer le mal est toujours 
rassurant, même si c’est illusoire. L’exotisme n’est 
plus de rigueur. L’Extrême-Orient est demeu-
ré aussi loin que notre insouciance était grande. 
Mais le murmure est devenu peu à peu un bruit 
audible, puis un cri. L’Europe s’est réveillée au 
chevet d’une Italie souffrante. Là encore, l’expé-
rience n’aura été qu’une lanterne qui éclaire le 
passé, selon l'enigmatique formule de Descartes. 
On nous a raconté que le virus n’entrerait pas en 
France (Tchernobyl et son nuage n'étaient pas 
loin). Et voilà qu’en quelques jours, nous sommes 
en état d’urgence. Les écoles et les universités sont 
appelées à cesser leurs activités. Les restaurants, 
cafés et lieux de vie ordinaires sont fermés du jour 
au lendemain. Nous voici confinés au cœur de nos 
maisons. Et voici commencée une bien étrange 
aventure, au fond d’un bateau immobile sur une 
mer d’huile  : l’attente, l’angoisse, la peur et la 
souffrance. 
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	 Confinés au Séminaire des Carmes, avec 
la communauté des séminaristes, des Pères du 
Conseil et quleques hôtes, nous avons vécu de 
quelque manière hors du temps et hors du monde, 
comme en suspens, continuant de vivre une vie 
liturgique et ecclésiale presque ordinaires mais 
quelque peu aménagées. Nous l’avons cependant 
vécue en union avec tous ceux et celles qui, au-de-
là de nos murs, chez eux, ont affronté l’isolement 
et le jeûne sacramentel. Le premier jour du confi-
nement, le mardi  17  mars, nous lisions le livre 
de Daniel, le grand prophète de l’Exil  : « Il n’est 
plus, en ce temps, ni prince, ni chef ni pro-
phète, plus d’holocauste ni de sacrifice, plus 
d’oblation ni d’offrande d’encens, plus de 
lieu où t’offrir nos prémices pour obtenir ta 
miséricorde. Mais, avec nos cœurs brisés, nos 
esprits humiliés, reçois-nous, comme un ho-
locauste de béliers, de taureaux, d’agneaux 
gras par milliers. Que notre sacrifice, en ce 
jour, trouve grâce devant toi, car il n’est pas 
de honte pour qui espère en toi . » (Dn 3, 38-
40). Subrepticement, le Seigneur semblait nous 
indiquer le chemin spirituel à suivre au jour le 
jour.
	 Dans ce contexte inédit, qui a donné 
lieu à bien des inventions et des improvisations 
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qu’il nous faudra relire et évaluer, il nous a fallu 
apprendre à vivre autrement nos espaces et nos 
temps, nos relations et nos communions. Toute 
crise est une chance pour la foi, car elle ouvre à 
un « aujourd’hui » et à un « demain » qui ne s’ima-
ginent que dans la tension vers la grâce de Dieu : 
le Christ fait toute chose nouvelle et rien ne sera 
jamais plus comme avant. La crise marque un 
seuil qui ne se franchit que dans un sens, celui de 
l’avenir. Ces passages ne se font sans doute pas 
sans douleur et sans deuil. Ces passages sont vé-
cus à l’aune du Grand Passage, de la Pâque du 
Christ. Au cœur de la pandémie qui nous frappe, 
la Semaine Sainte 2020 ont pris une saveur et 
un aspect bien particuliers. Dieu ne saurait être 
étranger à ce que nous vivons et rien n’est à ce 
point éloigné de Dieu que sa grâce ne vienne re-
joindre. 
	 Depuis le clavier de mon ordinateur, ou 
la plume de mon stylo, ces méditations ont pris 
corps peu à peu, à partir de la Parole de Dieu, du 
mystère et de la puissance de vie qu’elle porte et 
communique. Elles étaient destinées d’abord à 
mes amis, puis je les ai diffusées sur Facebook et 
Whatsapp… avec ces moyens modernes qui de-
viennent des hérauts de l’Évangile à leur corps 
défendant ! Elles sont composées de courtes ré-
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flexions, d’homélies ou d’apophtegmes et accom-
pagnées, en général, d’une œuvre d’art. Elles n’ont 
aucune autre valeur que celle du témoignage de 
l’homme, du chrétien et du prêtre que je suis. Je les 
ai regroupées ici en mémorial de ce temps unique 
où, depuis le séminaire, j’ai vécu en communion 
avec mes frères et sœurs éparpillées aux quatre 
coins de leurs foyers. 
	 Puissions-nous en recueillir des fruits 
toujours nouveaux pour goûter à la liberté que 
Dieu nous a acquise par amour pour nous.

Sylvain Brison +
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Mercredi 18 mars 2020
2e jour du confinement

Chers amis,

Je constate que beaucoup d’églises restent ouvertes (à Paris et 
ailleurs). Malgré l’intention de mes confrères prêtres, ceci me 

semble irresponsable ! Les mesures de confinements prises par l’État 
visent à garantir la sécurité de tous et le soin des personnes fragiles. 
Les sorties pour cas de force majeure sont très limitées. Aller prier 
dans une église n’en fait pas partie ! 
	
	 Il nous faut apprendre, au pied de la lettre, l’Évangile du 
mercredi des Cendres  : « Mais toi quand tu pries, retire-toi dans ta 
pièce la plus retirée, ferme la porte, et prie ton Père qui est présent 
dans le secret ; ton Père qui voit dans le secret te le rendra » (Mt 6, 6).
	
	 Alors, de grâce, restez chez vous et priez au cœur de vos 
maisons : votre prière n’en sera que plus forte, car elle sera chargée 
de l’amour et de la compassion pour les autres. 
C’est un bien étrange effort de carême, mais ô combien vital en ces 
temps !
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Icône des sept douleurs et allégresses de saint Joseph 
d’après le Psautier de Gough — xiiie siècle.
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Jeudi 19 mars 2020
Solennité de saint Joseph

3e jour du confinement

Aujourd’hui l’Église fête saint Joseph. En ces temps de 
confinement me revient cette touchante méditation de mon 

ami Claude sur « les deux Joseph ». Au seuil de l’Évangile se tient 
Joseph, l’époux de Marie qui reçoit le corps de l’Enfant Jésus dans 
ses bras pour en prendre soin comme un père. De l’autre côté de 
l’évangile se tient l’autre Joseph, qui vient d’Arimathie. Disciple de 
Jésus, il recueille le corps du Seigneur pour lui donner les derniers 
hommages et lui offrir son propre tombeau. La vie de l’un et de l’autre 
sont orientées vers le soin du corps du Christ. Aujourd’hui, dans les 
difficiles épreuves que nous affrontons, nous sommes invités à imiter 
Joseph dans le soin que nous portons au Corps du Christ : l’Église, 
les pauvres, les faibles, les fragiles, les enfants, les vieux… Quel que 
soit le « bord » de l’Évangile où nous nous trouvons, l’un et l’autre 
Joseph nous appelle à aimer et à vivre dans la justice. Au cœur de 
cet étrange carême que saint Joseph soit un modèle et un guide pour 
suivre le Christ en toute circonstance.
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Dimanche 22 mars 2020
4e dimanche de Carême — « Lætare »

6e jour du confinement

Ce quatrième dimanche de Carême est traditionnellement celui 
de la joie  : « Réjouissez-vous avec Jérusalem ! » chante l’antienne 

d’ouverture de la messe. Comment se réjouir dans cet exil à domicile 
que nous impose la situation présente ? Seule la joie qui vient de Dieu 
peut s’établir durablement dans nos cœurs confinés. Cette joie ne se 
cherche pas, ne se conquiert pas, ne s’achète pas. Elle se découvre et 
se reçoit comme le jour nous surprend à la fin de la nuit. Elle trouve 
sa source dans l’amour partagé, donné et reçu : « l’amour trouve sa joie 
dans ce qui est vrai ». 
	
	 Ce temps de réclusion volontaire est un signe d’amour  : 
de soi, des autres et peut-être même de Dieu que nous apprenons 
à redécouvrir caché dans les recoins de l’intimité. La vérité de cet 
amour se joue également dans les questionnements, les inquiétudes 
et les incertitudes qui peuvent nous envahir lorsque nous sommes 
seuls… Face à ces tiraillements de l’esprit et du cœur, l’évangile 
du jour — celui de l’aveugle-né en saint Jean — nous apporte une 
voie de sortie : « “Rabbi, qui a péché, lui ou ses parents, pour qu’il soit né 
aveugle ?” Jésus répondit  : “Ni lui ni ses parents n’ont péché. Mais c’était 
pour que les œuvres de Dieu se manifestent en lui.” ». 
	
	 Nous avons la tentation de poser les mêmes questions à 
propos de la pandémie qui nous frappe. Mais la réponse de Jésus 
reste toujours la même « Il faut que les œuvres de Dieu se manifestent 
pour nous ». La vérité n’est pas que Dieu nous a envoyé cette maladie 
pour nous punir ou nous éprouver, mais que Dieu fera jaillir la 
lumière de sa Résurrection au milieu de l’angoisse de la souffrance 
et de la mort. La vérité de ce temps si particulier sera sans doute 
de nous permettre de cheminer dans la vérité de l’Évangile par les 
moyens que Dieu veut et que Dieu donne.
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Arcabas, L’annonce faite à Marie (détail) 
Polyptyque Et incarnatus est
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Mercredi 25 mars 2020
Solennité de l’Annonciation du Seigneur

9e jour du confinement
 

En cette fête de l’Annonciation du Seigneur, nous célébrons 
l’aurore du salut. Lorsque le Fils de Dieu prend corps dans le sein 

de Marie, il inaugure déjà le Royaume à venir. L’évangile de ce jour 
(Lc 1, 26-38) peut résonner d’une manière particulière en ce carême si 
spécial. Tout se passe dans la maison de Marie. Elle n’est pas confinée, 
mais elle demeure dans la présence du Seigneur. Elle constitue 
donc, pour nous aujourd’hui, au cœur de nos maisons, un modèle 
de vie stimulant. Il nous faut faire attention à la manière dont saint 
Luc nous raconte l’évènement, et nous détacher, pour un temps des 
représentations picturales et imaginaires que nous en avons. Aucun 
verbe, aucun mot du récit ne parle d’une vision ou d’une apparition. 
Non, tout est centré sur la parole et l’écoute de cette parole : « l’ange 
lui dit ; à cette parole elle fut bouleversée ». Littéralement, Marie ne 
voit pas l’ange, mais elle entend la Parole qui lui est dite venir de Dieu. 
Et cette parole est efficace : par la confiance de Marie, elle engendre 
en elle le sauveur du monde. Dans notre confinement volontaire, 
nous sommes cependant tous attirés par des images et des écrans. Ils 
dominent nos vies. Marie de l’ Annonciation nous invite aujourd’hui 
à redécouvrir le rôle irremplaçable que tient la parole au milieu de 
nous. Que ce temps soit l’opportunité de redécouvrir la puissance de 
la Parole de Dieu, qui, dans le sein de nos existences, vient prendre 
corps, vient prendre chair, pour nous donner de vivre de la vie même 
de Dieu.
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Rembrandt, La résurrection de Lazare 
Eau forte, 1632
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Dimanche 29 mars 2020
5e dimanche de Carême

13e jour du confinement

� Homélie pour la messe du séminaire�

Nous vivons depuis quelques jours dans un autre rapport au 
temps ; un rapport difficile à apprivoiser ; difficile de retrouver 

des habitudes et une routine ; difficile de trouver des repères surtout 
si l’on sait que c’est encore pour quelque temps ! Et pourtant ce 
nouveau rapport au temps peut-être une chance pour notre foi. 
	 Nous sommes depuis quelque temps enfermés avec, pour 
ainsi dire, une quasi-interdiction de sortie et nous sommes tous, dès 
lors, confrontés à nos sentiments et à nos émotions. Parfois, nous 
arrivons à les assumer, parfois nous préfèrerions les fuir. Et parfois, il 
nous faut apprendre à les dépasser, ou, en tout cas, apprendre « à faire 
avec ». Autant de points qui se situent dans le récit de la résurrection 
de Lazare que nous venons d’entendre, et qui nous replongent dans 
notre réalité, mais transformée par la lumière de résurrection. Le 
long récit que nous venons d’entendre est le dernier signe de Jésus 
avant son arrestation. Celui qui s’achemine au-devant de la mort 
veut se confronter à la mort, le plus grand ennemi de l’homme. Et 
l’on peut être surpris par la composition du récit, et la manière dont 
Jean prend soin de nous raconter ce qui s’est passé. Il y a dans ce 
récit une certaine lenteur : on se perd discussions… et puis — pouf 
— le dénouement, si rapide qu’il en devient presque trivial et banal. 
Cette manière de raconter met le poids du récit, non pas tant sur 
l’ouverture du tombeau et la sortie du mort, que sur l’affirmation 
centrale placée dans la bouche de Jésus répondant à Marthe : « Moi, 
je suis la résurrection et la vie ». Jésus dit bien « je suis » et non pas « je 
serai la résurrection ». Jésus est donc dès maintenant — hic et nunc 
— la résurrection. Comprenons bien ! Instinctivement, lorsque 
nous pensons à la résurrection, et même lorsque nous y croyons, la 
résurrection a toujours pour nous « un goût de futur ». Parce que la 
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résurrection ne se produira qu’après la mort — et si la mort pouvait 
arriver le plus tard possible, ce serait encore mieux ! Or, dans ce récit, 
la résurrection n’est pas pour plus tard : elle est pour maintenant. « Je 
suis la résurrection », non pas dans l’avenir, non pas au dernier jour, 
mais aujourd’hui parce que Jésus est présent dans le présent. Ceci 
est absolument capital : Jésus ne vit que dans le présent. Il n’est pas 
l’homme du passé. Il n’est pas l’homme de l’avenir. Il est l’homme 
ici et maintenant qui tout entier est présent à ce qu’il vit. Il n’est pas 
confit dans un passé nostalgique — « Ah ! Ma bonne dame, c’était 
mieux avant ! » Il n’est pas non plus projeté dans l’avenir comme on 
tire des plans sur la comète — « Il y aura des lendemains meilleurs ! » 
Non ! Jésus prend son temps ; Jésus est ici et non pas ailleurs ; il est 
présent maintenant et non pas à un autre moment. Jésus avance 
résolument vers l’accomplissement de sa vie. Il assume ce qu’il est. 
Il n’anticipe rien. Il ne hâte pas sa venue à Béthanie. Il prend le 
temps de vivre, de prêcher l’Évangile, le temps de cheminer avec ses 
disciples. Il prend du temps avec eux ; il prend le temps avec Marthe ; 
il prend son temps avec Marie. 
	 Nous-mêmes, nous avons du mal avec ce temps, avec ce 
présent qui n’en finit pas. Et d’ailleurs, l’attitude des deux sœurs est 
aussi révélatrice. Lorsque Marthe et Marie parlent de leur frère, elles 
attestent qu’il est mort, que pour lui, il n’y a plus de présent. Lazare 
est renvoyé soit au passé — « Seigneur, il est là depuis quatre jours déjà » 
—, soit à l’avenir — « je sais qu’il ressuscitera au dernier jour. » Mais 
maintenant, pour Lazare, il n’y a plus rien. Or, c’est précisément dans 
ce « rien » que l’inouï de l’œuvre de Dieu se produit, ici et maintenant. 
Ce texte est la source d’une grande joie et d’une profonde espérance 
pour nous, à condition de choisir de vivre cette joie et cette espérance 
non pas demain, non pas hier, mais maintenant, dans le présent, 
aujourd’hui en ce dimanche. Oui, le climat est morose. Oui, nous 
pouvons avoir peur et être angoissés. Oui, nous sommes certainement 
déboussolés. Oui, notre « vie d’avant » nous semble bien loin. Oui, 
nous sommes bien incapables de nous projeter dans l’avenir. Mais 
oui, l’œuvre inouï de Dieu est pour nous, ici et maintenant. Si la 
tombe de Lazare s’ouvre, c’est pour nous aujourd’hui, pour que nous 
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croyions et que nous ayons la vie. Si nous ne pouvons pas sortir de 
notre maison aujourd’hui, nous sortons du tombeau comme Lazare ; 
car la vie, elle, surgit de toute part. 
	 Si nous sommes confrontés à la violence de nos sentiments, 
à la violence de nos émotions comme Jésus dans l’évangile — 
dont la traduction française atténue trop le verbe grec qui dit qu’il 
fut violemment saisi dans son cœur; Si donc, comme Jésus, nous 
sommes saisis par la violence de nos émotions qui semblent nous 
submergées, alors c’est pour nous que les larmes de Jésus coulent 
devant le tombeau de Lazare, et c’est pour nous que la puissance 
de sa voix retentit  : « Lazare, viens dehors ! ». Sans ces larmes devant 
la tombe de son ami, Jésus ne serait pas l’homme qu’il est. Sans les 
larmes de notre cœur face au mal qui saisit l’humanité ; sans nos 
larmes face à ceux qui souffrent, et pour ceux que nous connaissons 
et que nous aimons, nous ne serions pas des hommes comme lui. Ici 
s’expriment notre solidarité et notre compassion pour le monde qui 
nous entoure, même si nous sommes encore physiquement enfermés 
pour quelque temps, et même si nous sommes encore déboussolés 
dans notre rapport au temps.
	 Il faut donc que nous sortions de nos tombeaux dans lesquels 
la maladie, la peur, le péché et le mal veulent nous enfermer. Sortons 
des prisons de nos peurs, du souvenir de nos rêves idéalistes. Sortons 
des prisons de nos angoisses et de nos orgueils qui nous feraient 
croire « tout puissants » quoiqu’il arrive. Oui, sortons de ces tombeaux 
et vivons notre humanité ici et maintenant. Vivons notre humanité 
de la vie même de Jésus. Vivons notre humanité de la résurrection 
du Christ que nous célèbrerons dans quelques jours. Voilà donc la 
joie et l’espérance pour aujourd’hui. Voilà la joie et l’espérance de ce 
dimanche. « Je suis la résurrection » : que le Seigneur soit donc notre 
vie pour toujours !
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Arcabas, Anastasis
Polyptyque Passion et résurrection
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Dimanche 5 avril 2020
Dimanche des Rameaux  

et de la Passion du Seigneur
20e jour du confinement

En ce jour où nous entrons dans « la Grande Semaine » du mystère 
pascal, nous y entrons d’une manière si particulière qu’elle 

restera longtemps dans nos mémoires. Les coïncidences du temps 
permettent de bien curieux rapprochements qui ouvrent un chemin 
de discernement possible pour vivre l’Évangile. 
J’en relève rapidement ici quelques aspects :

•	 Quelques mois après le Synode sur l’Amazonie où l’Esprit 
de Dieu nous a penchés sur les difficultés des communautés 
chrétiennes qui souffrent de ne pas célébrer les sacrements 
régulièrement, le même Esprit Saint nous invite à découvrir 
dans nos corps et dans nos cœurs le défi de la communion 
alors qu’il ne nous ait pas permis de nous rassembler

•	 En France, on nous annonce de jour en jour le pic de 
l’épidémie… Il sera vraisemblablement atteint au milieu de 
la Semaine Sainte. Comment ne pas considérer que le Christ, 
se chargeant de tous nos péchés et de tout le mal du monde, 
porte aujourd’hui sur la croix le poids de nos souffrances et de 
la maladie, pour nous conduire, vivant au matin de sa Pâque ?

•	 Dans le rythme soutenu de nos liturgies, ordinairement, 
nous délaissons trop souvent le mystère du Samedi Saint, 
mystère de silence, de vide et d’inconnu. Nous passons trop 
vite du Vendredi Saint à la Veillée pascale, alors que se vit, 
dans le silence de Dieu, le grand mystère du Salut. Ces temps 
a-liturgiques que nous vivons depuis 3 semaines déjà et qui 
vont s’amplifier dans les jours saints, nous donne d’incarner 
un étrange Samedi Saint qui peut nous dire quelque chose de 
ce mystère.
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•	 Enfin, à l’heure où nous prenons conscience des dérives du 
cléricalisme et de la nécessité de retrouver, chacun, une juste 
place au sein du Peuple de Dieu, la nécessité de célébrer 
le grand mystère du salut en famille, avec nos frères de 
confinement, nous donne l’opportunité que Dieu nous donne 
de vivre activement notre vocation baptismale sans verser 
dans un consumérisme spirituel de convenance… mais il faut 
se saisir de ce défi !

	 On attribue à Albert Einstein cet aphorisme  : « Le hasard 
est le nom que Dieu prend lorsqu’il veut rester anonyme ». Si nous 
ne sommes bien incapables de trouver un sens à tout ce que nous 
vivons, nous savons que Dieu se glisse dans les interstices de nos 
histoires comme un grain de sable qui fait sauter les engrenages de 
nos habitudes. Nul doute qu’il saura nous donner toute grâce et tout 
bien pour sortir forts et vivant de notre épreuve, car il souffre avec 
nous pour que nous vivions avec lui.
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Arcabas, La route messianique 
Polyptyque Passion et résurrection
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Jeudi 9 avril 2020
Jeudi saint

24e jour du confinement

 
� Anniversaire de la mort de Dietrich Bonhœffer�

Ce jeudi saint 9  avril, est aussi l’anniversaire de l’exécution du 
pasteur Dietrich Bonhœffer sur ordre d’Hitler (9  avril 1945). 

Pendant cette période de confinement, je me suis replongé dans les 
écrits de ce maître spirituel, et en particulier dans ses notes et lettres 
de captivité. En ce triduum pascal, je partage avec vous cet extrait 
de la lettre du dimanche de Pâques (25 avril 1943) à ses parents, alors 
qu’il est détenu par la Gestapo :

	 « Avec quelle joie je vous fais savoir qu’ici aussi je célèbre de 
joyeuses Pâques ! Vendredi saint et Pâques sont libérateurs parce 
qu’ils arrachent nos pensées bien au-delà de nos destins personnels 
pour les diriger vers le sens dernier de toute vie, de toute souffrance, 
de tout évènement, et parce qu’on conçoit une grande espérance ».

	 Alors que nous vivons une période de réclusion à domicile, 
qu’il nous soit donné d’entrer dans cette dilatation du cœur et de 
l’espérance !
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Arcabas, La sainte Cène (détail) 
Polyptyque Passion et résurrection
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Jeudi 9 avril 2020
Jeudi saint

24e jour du confinement

� Mémoire de la Cène du Seigneur �

Coïncidence du temps, ce soir le peuple Juif célèbre la Pâque. Ce 
soir, au cœur de vos foyers confinés, vous jeûnez de l’eucharistie. 

Vous n’avez pas la ceinture aux reins, les sandales aux pieds et le bâton 
à la main (cf. Ex 12, 11), mais le Seigneur vous convoque à un nouvel 
exode : celui des fausses habitudes. Ce soir, vous quittez malgré vous 
le confort de vos pratiques chrétiennes et le sentiment de sécurité 
que peut procurer une communion routinière. Ce soir vous entrez 
dans l’aventure du voyage avec Dieu en vue de votre libération et de 
la terre promise.
	
	 Ce soir nous célébrons la cène du Seigneur. Le jour de la fête 
des pains sans levain, les disciples demandèrent à Jésus ce qu’ils 
devaient faire pour les préparatifs de fête, et Jésus leur répondit  : 
« Allez à la ville, chez un tel, et dites-lui : “Le Maître te fait dire : Mon temps 
est proche ; c’est chez toi que je veux célébrer la Pâque avec mes disciples.” » 
(Mt 26, 18). Ce soir cette parole vous est adressée personnellement, à 
vous qui ne pouvez aller à sa rencontre : ce soir c’est lui, le Sauveur, 
qui vient chez vous célébrer sa Cène ! Ce soir au cœur de vos foyers 
confinés, vous accueillez mystérieusement le Seigneur qui a donné 
son corps pour vous.
	
	 Ce mystère est grand. Dans la libération de la servitude 
d’Égypte par la traversée de la Mer, et dans la libération de 
l’esclavage du péché par le don de la vie de Jésus sur la croix, Dieu 
ouvre un chemin d’éternité, de vérité, et d’amour. C’est ce passage 
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que nous devons vivre, immobiles dans nos maisons, mais tellement 
libres dans la vie de Dieu ! Que le Seigneur, au cœur de vos liturgies 
familiales, de vos prières personnelles, vous entraine, avec lui, dans 
ce passage.
	
	 Alors qu’en ce moment beaucoup d’hommes et de femmes 
souffrent et meurent ; alors que beaucoup d’hommes et de femmes 
consacrent leur vie à les aider ; alors que personne ne peut savoir ce 
vers quoi nous allons, nous savons, nous, dans la foi et l’espérance, 
quel est le dernier sens de l’histoire du salut. En célébrant la sainte 
Cène avec les séminaristes ce soir, je vous rassemble tous au creux de 
la patène, je vous plonge tous dans le calice.
	
	 Le Seigneur se fait notre hôte, accueillons-le d’un cœur grand 
ouvert pour le suivre vers la vie !
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Arcabas, La sainte Cène (détail) 
Polyptyque Passion et résurrection
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Arcabas, Le baiser de Judas (détail) 
Polyptyque Passion et résurrection
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Vendredi 10 avril 2020
Vendredi saint

25e jour du confinement

� Médiations pour les Laudes du séminaire �

Le Vendredi saint nous plonge, nous disciples du Christ, 
	 dans le mystère insondable de la croix. 

Nous devons faire face à la croix 
	 et à tout ce qu’elle représente,  
	 à tout ce qu’elle signifie. 
Il n’est pas possible de reculer, 
	 ou alors il nous faut renoncer à être chrétiens.
Cette croix est pour nous une occasion de chute ou de relèvement.
Nous pouvons buter dessus comme sur une pierre d’achoppement.
Nous pouvons aussi nous appuyer dessus 
	 comme une pierre de fondation.
Quoi qu’il en soit, la croix est là, incontournable pour nous. 
Elle étend ses bras au-dessus de nos têtes 
	 et nous prends dans son ombre.

Nous sommes les disciples de Christ.
Nous ne sommes pas plus grands que les premiers disciples.
Nous ne sommes pas meilleurs qu’eux.
Nous ne sommes pas non plus si différents.

Dans le déroulement inéluctable de la passion, 
deux disciples servent de bornes, 
	 de points de repère, et de modèles contrastés.

Tout commence avec Judas.
L’un des Douze qui prêcha au nom de Jésus,
	 qui fit des miracles en son nom.
Lui qui reçut la bouchée des mains même du Sauveur.
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Judas est l’homme du début de la Passion 
	 et il est l’homme de la fin,
	 car il est l’homme de l’arrestation. 
Il est l’homme du baiser.
« Judas c’est par un baiser que tu livres le Fils de l’homme ? »
Mais comment en aurait-il pu être autrement ?
Le premier baiser que Jésus a reçu dans sa vie d’homme 
	 fut de sa mère.
Le dernier qu’il eut reçu est celui de Judas.
C’est par un acte d’amour, un signe de tendresse 
	 que le Fils de l’Amour est trahi.
Mais dans ce baiser, il y a l’amour déçu, l’amour jaloux.
Il y a toute la violence de l’amour de Judas pour Jésus.
N’avait-il pas dit qu’il était venu chercher la brebis perdue ? 
Et qu’il se réjouirait plus pour elle 
	 que pour les 99 autres brebis de l’enclos ?
Alors Judas se perd plus loin que les autres, 
	 au risque de ne pas être retrouvé.
Nous aussi nous savons le baiser.
Nous aussi nous avons en nous tout l’amour qu’il faut pour trahir.

Si tout commence avec Judas, 
	 tout fini avec Joseph, celui d’Arimathie.
Joseph est aussi un disciple.
Non pas l’un des Douze, l’un de ceux qui ont de l’importance.
Non. Joseph est le disciple du secret, le disciple du silence.
Il est celui qui se tient discrètement dans l’ombre du maitre.
Il est la brebis de l’enclos, presque anonyme parmi les 99 autres.
Il est lui aussi l’homme de la fin, 
	 car il est l’homme de la mise au tombeau.
Il est aussi l’homme du début, 
	 car c’est de ce tombeau que Dieu fait toute chose nouvelle.
Il est surtout l’homme qui prend soin du corps de Jésus.
La première femme qui a lavé Jésus, qui a pris soin de lui, 
	 qui a parfumé sur corps, était Marie, sa mère.
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Le dernier qui pose sur son corps les gestes de la tendresse 
	 et de l’honneur est Joseph.
C’est par un acte d’amour 
	 que le Fils de l’homme est mis au tombeau.
Dans cet acte, il y a plus que la « corvée des morts ». 
Dans ce geste, il y a un sacrifice considérable et insoupçonnable.
En cette veille du grand sabbat de la Pâque, 
	 Joseph s’est rendu impur.
Il ne pourra pas, selon la Loi, présider le repas pascal.
Il devra céder cette place à son Fils.
Il va vivre, lui, un autre passage, une autre veille, au tombeau, 
	 dans la fidélité à son ami.
Nous aussi, nous savons la tendresse.
Nous aussi, nous avons tout l’amour qu’il faut pour rester fidèle.

Deux disciples parmi les autres Judas et Joseph.
Deux disciples face à la croix du Fils de l’homme.
Deux disciples que nous pouvons êtres nous aussi.

La croix révèle en nous tous la vérité de nos vies.
La croix relève en nous l’amour 
	 depuis les tréfonds de nos existences. 

Cet amour peut conduire à la trahison 
	 s’il n’est libre de la liberté de Dieu,
s’il n’est pas chaste comme la vérité de Dieu,
et s’il n’est pas purifié de nos égoïsmes stériles.

Cet amour peut conduire à la compassion.
Il peut nous mener à l’autre, au frère, à l’étranger, au mal-aimé.
Il peut nous conduire à Dieu.
Il peut nous conduire à son corps.
Cet amour vient de Dieu comme la lumière vient du soleil.
Cet amour-là est celui de Dieu, 
	 celui du Christ qui nous ai aimés jusqu’au bout.
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Face à la croix du Christ, à l’ombre de ses bras,
le mystère de ce jour saint nous convoque à la vérité de nos vies.
Nous avons en nous tout l’amour qu’il faut.
Comment allons-nous le vivre ?

La croix révèle en nous tous la vérité de nos vies.
La croix plante en nous la flèche de la conversion.
Sous son ombre, 
	 nous pouvons lever les yeux vers l’horizon du matin de Pâque.
Sous son ombre, 
	 nous voyons se lever l’aurore de la Vie.

Il nous faut relever le défi comme le maître.
Le disciple est celui qui le suit.
Le disciple est celui qui aime comme lui.

Si nous sommes vraiment les disciples de Christ, 
alors suivons-le pas à pas dans sa passion pour avoir part à sa vie.
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Arcabas, Prologue 1 
Polyptyque Passion et résurrection
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Photographie Michel Graniou
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Vendredi 10 avril 2020
Vendredi saint

25e jour du confinement

� Homélie pour la célébration de la Passion au séminaire �

Tout est accompli.

[Silence]

Que peut-on dire de plus ?
On ne commente pas la Passion comme un traité de théologie !
Il nous faut l’accueillir pour ce qu’elle est : 
le drame de l’humanité broyée par le péché,
l’anéantissement de tout espoir humain,
l’abîme insondable de notre néant.
Comment cela est-il possible ?
Comment l’innocent peut-il être si ouvertement 
	 et si iniquement condamné ?
Dans l’étau inextricable qui enserre le Christ, 
se dévoilent tant de situations, qui de par le monde, 
et de par l’histoire se répètent inlassablement, tragiquement.
« Rien de nouveau sous le soleil » 
	 pourrait encore écrire un Ecclésiaste moderne (cf. Qo 1, 9) !

Et pourtant, nous le savons, 
le Christ est celui qui fait « toute chose nouvelle » (Ap 21, 5).
Il nous faut donc également accueillir la passion pour ce qu’elle est :
la charnière du salut de tout homme,
la source de l’effusion de toute miséricorde,
l’ensemencement du Royaume à venir.
Comment cela est-il possible ?
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[Silence]

Le Christ vit l’Évangile jusqu’au bout.
Depuis sa naissance en ce monde et jusqu’à cette heure, 
il en a toujours été ainsi.
Il a aimé les siens qui étaient dans le monde, 
et il les aime jusqu’au bout.
Dans la vie de Jésus, comme dans sa mort, 
tout n’est qu’amour,
tout est miséricorde,
tout est compassion.

[Silence]

Face à la Passion et à la mort du Christ, 
	 nous ne pouvons être que démunis.
Qu’aurions-nous fait si nous avions été avec lui ? 
— probablement pas mieux que Pierre !
Que pouvons-nous faire aujourd’hui face à l’injustice, 
	 au mal et au péché qui a juré notre perte ?
— probablement pas plus que les apôtres !
Nul disciple, hier comme aujourd’hui, 
	 ne peut répondre à ces questions 
	 sans contempler le Fils qui se donne, 
	 qui se livre par amour pour nous.

[Silence]

Je me souviens que le Christ 
	 a été transpercé à cause de mes fautes.
« Rien n’est à ce point voué à la mort 
	 que la mort du Christ ne puisse le libérer » !
Cette méditation de saint Bernard est d’une grande aide :
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« Mais le clou qui pénètre en lui 
est devenu pour moi une clef qui m’ouvre le mystère de ses desseins. […]
Les clous et les plaies crient que vraiment, en la personne du Christ, 
Dieu se réconcilie le monde. 
Le fer a transpercé son être et touché son cœur 
afin qu’il n’ignore plus comment compatir à mes faiblesses. » 

Dans le tourment de la Passion, 
le Christ, Dieu fait homme, 
compatit jusqu’au bout à notre existence, 
à nos faiblesses, à notre mal.
Il sait dans sa chair combien nous avons besoin de Dieu,
combien nous aspirons au salut !
En sa chair, il a accompli toute grâce.

[Silence]

Nous devinons alors que la seule attitude du disciple 
	 est celle de la compassion du Maître.
Notre désir de vivre à sa suite trouve ici un élan formidable.
Christ a ouvert la voie de toute miséricorde et de tout amour !
Jésus ne s’est pas soustrait à la souffrance et à la mort.
Il les a affrontés librement et totalement comme les siennes propres !
Et il nous a tracé le chemin : 
	 « Pour aller où je vais, vous savez le chemin » (Jn 14, 4).

[Silence]

Oui, nous savons le chemin : 
	 c’est Christ lui-même à jamais vivant !
Mais ici, dans notre désir d’imiter Jésus, 
	 nous devons prendre garde.
La passion est inimitable,
la passion est irremplaçable,
la passion est indépassable.
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Nous ne sommes pas le Christ ! 
Nous ne sauverons pas l’humanité, 
ni par nos efforts, 
ni par nos souffrances,
et encore moins par nos sacrifices.
La compassion du disciple n’est pas une tentative de substitution !
Nous pourrions être tentés de monter nous-mêmes sur la croix
— et combien de prêtre et de séminaristes 
	 peuvent-ils tomber dans cet excès ! 
« Nous ne sommes certainement pas le Christ 
	 et nous ne sommes donc pas appelés à racheter le monde 
	 par notre action et notre souffrance personnelles » 
Je retiens cette médiation de Dietrich Bonhœffer :
« Nous ne sommes pas le Christ, 
	 mais, si nous voulons être des chrétiens, 
cela signifie que nous devons participer 
	 à la largesse du cœur de Christ dans une action responsable 
	 qui procède de l’amour rédempteur et libérateur 
	 du Christ pour tous ceux qui souffrent. » 

[Silence]

Si nous voulons être des chrétiens, 
	 l’amour du Christ pour nous 
	 ne saurait être qu’un pur exemple, aussi parfait soit-il !
Il est bien plus que cela. 
La passion est une force 
qui nous saisit au plus profond de notre être,
parce que c’est précisément jusque-là, 
que l’amour de Dieu est descendu !

En contemplant la croix du Fils,
en venant l’adorer dans quelques instants,
en recevant le gage de son amour dans la communion,
recevons la vie qui se déploie dans la miséricorde de Dieu.
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Qu’elle emplisse notre vie.
Qu’elle inonde notre monde.
Qu’elle nous engage à aimer vraiment de tout notre être.
Car il n’y a pas d’amour en dehors de cet amour.
Il n’y a pas de vie en dehors de sa vie donnée.

[Long Silence]

—

Voici, ci-après, les deux textes que je cite dans l’homélie  
et qui ont nourri ma médiation.

—



44

� L’effusion de la miséricorde �

 Où donc notre fragilité peut-elle trouver repos et sécurité sinon 
dans les plaies du Sauveur ? Je m’y sens d’autant plus protégé 
que son salut est plus puissant. L’univers chancelle, le corps 
pèse de tout son poids, le diable tend ses pièges : je ne tombe 
pas, car je suis campé sur un roc solide. J’ai commis quelque 
grave péché : ma conscience se trouble, mais elle ne perd pas 
courage, puisque je me souviens des plaies du Seigneur, qui a 
été transpercé à cause de mes fautes. Rien n’est à ce point voué à 
la mort que la mort du Christ ne puisse le libérer. Dès que je 
pense à cette médecine si forte et efficace, la pire des maladies 
ne m’effraie plus.
Il se trompait donc, celui qui a dit : mon péché est trop grand 
pour que j’en obtienne pardon. […] Pour moi, ce qui me 
manque par ma faute, je le tire hardiment des entrailles du 
Seigneur, car la miséricorde y abonde, et elles sont percées 
d’assez de plaies pour que l’effusion se produise. Ils ont percé 
ses mains, ses pieds, et d’un coup de lance son côté. Par ces 
trous béants, je puis goûter le miel de ce roc et l’huile qui coule de 
la pierre très dure, c’est-à-dire goûter et voir combien le Seigneur 
est bon. Il formait des pensées de paix et je ne le savais pas. 
[…] Mais le clou qui pénètre en lui est devenu pour moi une 
clef qui m’ouvre le mystère de ses desseins. Comment ne pas 
voir à travers ces ouvertures ? Les clous et les plaies crient 
que vraiment, en la personne du Christ, Dieu se réconcilie le 
monde. Le fer a transpercé son être et touché son cœur afin qu’il 
n’ignore plus comment compatir à mes faiblesses.
Le secret de son cœur paraît à nu dans les plaies de son 
corps ; on voit à découvert le grand mystère de sa bonté, cette 
miséricordieuse tendresse de notre Dieu, Soleil levant qui 
nous a visités d’en haut. Et comment cette tendresse ne serait-
elle pas manifeste dans ses plaies ?

Saint Bernard de Clairvaux
Homélie sur le Cantique des cantiques, 61, 3-5
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� Compassion �

Mais, du point de vue chrétien, ces justifications ne sauraient 
cacher qu’il s’agit de toute évidence d’un manque de largesse 
du cœur. Le Christ s’est soustrait à la souffrance jusqu’à ce que 
son heure fût venue ; alors il l’a affrontée librement, il s’en est 
saisi et l’a surmontée. Le Christ a vécu en son corps — ainsi 
le dit l’Écriture — toute la souffrance de l’humanité comme 
la sienne propre — quelle pensée dépassant toute compré-
hension ! — il l’a prise sur lui librement. Nous ne sommes 
certainement pas le Christ et nous ne sommes donc pas ap-
pelés à racheter le monde par notre action et notre souffrance 
personnelles ; nous ne devons pas nous charger de fardeaux 
impossibles et nous tourmenter de ne pas pouvoir les porter ; 
nous ne sommes pas des seigneurs, mais des instruments seu-
lement, dans la main du Seigneur de l’histoire ; nous ne pou-
vons éprouver dans la compassion que de façon très limitée 
la souffrance des autres. Nous ne sommes pas le Christ, mais, 
si nous voulons être des chrétiens, cela signifie que nous de-
vons participer à la largesse du cœur de Christ dans une action 
responsable, qui saisit librement l’heure fixée et s’expose au 
danger et qui, dans une réelle compassion, procède non pas de 
l’angoisse, mais de l’amour rédempteur et libérateur du Christ 
pour tous ceux qui souffrent. Attendre passivement et regar-
der de façon indifférente ne sont pas des attitudes chrétiennes. 
Les chrétiens ne sont pas appelés à l’action et à la compassion 
d’abord par des expériences qui les atteignent eux-mêmes 
dans leur propre corps, mais par les épreuves qui atteignent 
dans leur corps les frères pour lesquels le Christ a souffert. 

Dietrich Bonhœffer
Résistance et soumission (Texte de 1943)

Labor et Fides, 2005, p. 36-37



46

Hugo Bogo, La mise au tombeau
Huile sur toile, Cathédrale de Nice, 2017.
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Samedi 11 avril 2020
Samedi saint

26e jour du confinement

� Médiations pour le matin du samedi saint �

Le tombeau est fermé. La pierre est roulée. Le corps de Jésus est 
seul, couché dans la poussière de la mort. Tout n’est que silence. 

Le temps du samedi saint est presque un temps hors du temps. 
Le temps de l’attente qui s’étire, qui s’étale, qui se languit. Dans 
l’habitude de nos vies essoufflées, nous ne prenons presque jamais le 
temps de vivre la lenteur et le silence du samedi saint. Nous passons 
trop vite de la mort à la vie, comme si tout allait de soi, comme si tout 
cela était « normal ». La fête de pâque demande des préparatifs, nous 
n’avons pas le temps d’attendre.
	 Cette année, le confinement que nous devons vivre donne 
un goût de Samedi Saint à l’ensemble des fêtes pascales… Et ce 
ne sera pas encore fini… Nous sommes astreints à rester confinés 
dans cette attente de la délivrance. Nos pensées peuvent aller et 
venir, mais nos corps marquent encore l’attente du dénouement. 
C’est précisément dans cette attente, dans cet entre-deux que nous 
vivons le caractère unique de notre expérience ; et il est exigeant. Car 
comme nous le rappelle mon ami Robert Scholtus : « Le jour viendra 
où nous sortirons de ce grand enfermement, où nous pourrons enfin 
nous embrasser et chanter nos alléluias à tue-tête. Mais à partir de 
ce jour-là, nous serons impardonnables si cette joie retrouvée nous 
faisait oublier de quelles servitudes, de quelles illusions, de quels 
égoïsmes cette quarantaine républicaine, laïque et obligatoire nous 
aura (provisoirement) guéris. »

	 Que ce temps de veille au tombeau du Christ garde mémoire 
de la densité de notre vie et qu’elle nous entraine à l’espérance, 
comme le sportif à la victoire. 
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Arcabas, Le tombeau sans appel, 
Polyptyque Passion et résurrection
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Samedi 11 avril 2020
Samedi saint

26e jour du confinement

� Médiations pour l’après-midi du samedi saint �

La rumeur ecclésiale murmure que le Samedi saint est le temps 
du Grand silence et du Grand vide. De fait, il est le seul véritable 

jour « a-liturgique ». Mais ce silence est-il si muet que cela ? Ce vide 
est-il aussi béant qu’il le voudrait ?
	 Samedi saint, temps du silence. Non parce que Dieu se tait, 
mais plutôt parce que nous ne l’entendons pas. Dans la nuit du 
tombeau, le Père crie son amour pour son Fils ; il hurle son amour 
pour les hommes. Dans la nuit du tombeau, le Christ fracasse les 
portes de l’enfer. Il exhorte Adam et Ève à sortir de leur torpeur 
moribonde dans l’acclamation des anges. Les justes chantent leur 
salut à tue-tête… Mais pour nous, ici et maintenant, rien ne perce 
nos oreilles sourdes de l’étourdissement du mal et de la souffrance. 
Notre orgueil et notre peine nous empêchent de percevoir cette 
faible rumeur qui pourtant enfle peu à peu… Et pourtant, si comme 
Élie à l’Horeb nous tendions l’oreille du cœur, nous entendrions déjà 
ce murmure de fin silence qui éclatera toute sa gloire dans l’alléluia 
pascal.
	 Samedi saint temps du vide et de l’absence, comme si Dieu 
s’était retiré du monde. Une béance irréparable dans nos existences 
comme en laisse la disparition des êtres chers. Mais ce vide n’est pas 
aussi creux qu’il n’y paraît. Ce jour est plein à craquer de l’amour de 
Dieu comme le tombeau est plein du corps de Jésus. Ce jour enfle 
de l’espérance divine qui explose bien au-delà des espoirs humains. 
Ce jour déborde du désir de nos attentes et de notre soif de la vie. 
Bientôt, le tombeau ne pourra plus tenir enfermée la puissance 
salvatrice de Dieu et la force éblouissante de la lumière repoussera 
la vacuité des ténèbres de la nuit.
	 Mais pour l’heure nous continuons de vivre dans le silence et 
dans le manque… Bientôt il fera jour, bientôt il fera fête…
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Anatol Serkov, Anastasis
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Dimanche 12 avril 2020
Saint jour du Pâque
27e jour du confinement

� Médiations pour la résurrection du Seigneur �

Le Christ est ressuscité ! Il est vraiment ressuscité !
Christus resurrexit ! Resurrexit vere !

Χριστός Ανέστη ! Αληθώς Ανέστη !

« Le soir venu, en ce premier jour de la semaine, alors que les 
portes du lieu où se trouvaient les disciples étaient verrouillées 
par crainte des Juifs, Jésus vint, et il était là au milieu d’eux. Il 
leur dit : “La paix soit avec vous !” » (Jn 20, 19)

Les portes du Cénacle sont verrouillées. Les portes de nos maisons 
sont closes, sinon par peur du virus, au moins par prudence. Per-

sonne ne s’enferme de gaité de cœur. Rien ne peut nous rejoindre, 
rien ne doit nous atteindre : il en va de la nécessité de la survie : la 
notre et celle des autres. Mais la survie n’est plus tout à fait la vie. 
Elle n’en est qu’une réduction nécessaire  : juste ce qu’il faut pour 
rester en vie. Voici quelque temps que nous limitons nos existences : 
pas de sortie, trop peu de gestes de tendresse, pas de baiser, pas de 
câlins, peu de rencontres… Les disciples n’avaient sans doute pas 
grand-chose à nous envier non plus, recroquevillés sur leurs peurs 
et leur angoisse après la mort du Maître. Mais rien ne saurait em-
pêcher le Sauveur vivant de les rejoindre pour les aimer jusqu’au 
bout : aucune porte, aucune cloison, aucune peur, aucune loi ! Dieu 
se moque de nos confinements : ils ne l’arrêteront pas. Nous ne nous 
rassemblerons pas cette année pour nous étreindre dans l’exultation 
pascale : « Le Christ est ressuscité ! Il est vraiment ressuscité ! » mais c’est 
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bien le Christ à jamais vivant qui vient nous enserrer de son amour 
dans nos foyers et nos intimités. Comment n’en serait-il pas ainsi, si 
même la mort n’a su le garder captif. La puissance de la résurrection 
emplit nos vies dès aujourd’hui même si nous continuons de traver-
ser l’épreuve : il nous donne sa paix !

« Après cette parole, il leur montra ses mains et son côté. Les 
disciples furent remplis de joie en voyant le Seigneur. Jésus leur 
dit de nouveau : “La paix soit avec vous ! De même que le Père m’a 
envoyé, moi aussi, je vous envoie.” » (Jn 20, 20-21)

	 Le Seigneur se fait reconnaitre pas ses plaies transfigurées, 
non cicatrisées : la vie divine ne nie pas nos épreuves et ce que nous 
avons vécu, mais elle les sublime. Nicolas Cabasilas, un des derniers 
Pères de l’Église, nous enseigne ceci :

« Il n’a pas rejeté ses blessures, et en a gardé les cicatrices. S’il l’a voulu, c’est 
par amour pour l’homme. Car, c’est par ses plaies qu’il a retrouvé celui qui 
était perdu. Grâce à ses meurtrissures, il s’est attaché celui qu’il aimait. L’art 
des médecins et la nature arrivent, parfois, à faire disparaitre ces traces sur 
des corps mortels et corruptibles ; comment comprendre qu’un corps immor-
tel puisse garder ces cicatrices ? (…) Un tel comble de tendresse s’exprime 
en ce qu’il ne rougit pas des infirmités de notre nature et siège sur son trône 
royal marqué des cicatrices héritées de la faiblesse humaine ».

	 La force de la Résurrection ne conduit pas à l’insouciance, 
mais à la responsabilité. La force de la résurrection ne conduit pas à 
l’oubli, mais à la mémoire. La force de la résurrection ne conduit pas 
à fuir le monde, mais à le vivre pleinement. Oui, la force de la résur-
rection ne fait pas disparaitre la pandémie comme par magie, mais 
nul doute qu’elle nous donnera tout force pour la traverser et trans-
former notre monde par notre manière de vivre d’une vie nouvelle.
	
	 C’est précisément pourquoi l’envoi des disciples d’origine 
dans la paix du jour de Pâques. Personne ne rencontre le Ressuscité 
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sans qu’il l’envoie comme prophète de son amour. Personne ne re-
çoit le Ressuscité chez lui, sans qu’il fasse toute chose nouvelle pour 
lui. 

	 Aujourd’hui, prenons le temps de goûter la joie de sa paix. 
Aujourd’hui, prenons le temps de recevoir la force de Dieu. Au-
jourd’hui crions l’Alléluia pascal à perdre voix, car il a vaincu tout 
mal !

Le Christ est ressuscité ! Il est vraiment ressuscité !
Christus resurrexit ! Resurrexit vere !

Χριστός Ανέστη ! Αληθώς Ανέστη !

Arcabas, Anastasis (détail)
Polyptyque Passion et résurrection
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Dimanche 19 avril 2020
Deuxième dimanche de Pâque

34e jour du confinement

Sur Jn 20, 19-31

Il s’agit d’un texte qui se passe huit jours 
	 après la résurrection du Seigneur.

Il s’agit de nos vies où nous méditons au jour du Seigneur.

Il s’agit d’un texte où les disciples sont enfermés  
	 par crainte des Juifs.
Il s’agit de nos vies où nous sommes confinés 
	 par la crainte du virus.

Il s’agit d’un texte où le Ressuscité 
	 ne se laisse arrêté par aucun verrou.
Il s’agit de nos vies où le Ressuscité 
	 ne se laisse arrêté par aucune peur.

Il s’agit d’un texte où Jésus se rend présent au milieu de ses amis.
Il s’agit de nos vies où Jésus vient demeurer chez nous 
	 au cœur de nos foyers.

Il s’agit d’un texte où Jésus salue les siens en leur donnant sa paix.
Il s’agit de nos vies où la paix de Jésus nous est acquise 
	 pour toujours, quelles que soient nos épreuves.

Il s’agit d’un texte où Thomas demande à voir pour croire.
Il s’agit de nos vies où nous voudrions 
	 voir plus loin que nous-mêmes, 
	 où nous doutons de la présence de Dieu 
	 au milieu des angoisses et des tourments.



56

Il s’agit d’un texte où Jésus répond à son frère Thomas 
	 en lui montrant ses plaies.
Il s’agit de nos vies où le Christ se donne à nous 
	 par amour pour chacun de nous ; 
	 où ses plaies témoignent de sa compassion 
	 pour les malades et pécheurs que nous sommes.

Il s’agit d’un texte où le Christ invite Thomas 
	 à cesser d’être incrédule et à croire vraiment.
Il s’agit de nos vies où notre foi au Christ est ravivée 
	 par la joie pascale et nous envoie agir dans le monde 
	 et à aimer nos frères.

Il s’agit d’un texte où Jésus nous déclare « bienheureux », 
	 car nous croyons sans avoir vu.
Il s’agit de nos vies où nous entrons 
	 dans une communion authentique avec ceux qui croient 
	 et dans une mission essentielle envers ceux 
	 qui ne le connaissent pas.

Il s’agit d’un texte qui nous dit que Jésus a fait bien d’autres signes 
	 en présence de ses disciples et qui ne sont pas mis par écrit.
Il s’agit de nos vies où nous discernons 
	 les œuvres que Dieu fait pour nous encore aujourd’hui 
	 et que nous avons à raconter à tous les hommes de ce monde.

Il s’agit d’un texte qui nous invite à la foi au Christ 
	 et à la vie en son nom.
Il s’agit de nos vies où nous vivons déjà de la vie même de Dieu.

Joyeuses fêtes de Pâques !
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Remrandt, Les pèlerins d’Emmaüs (détail) 
vers 1628, huile sur panneau, Musée Jacqmart-André, Paris.
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Dimanche 26 avril 2020
Troisième dimanche de Pâque

41e jour du confinement

Sur Lc 24, 13-35

Les médias bruissent d’une expression qui me hérisse le poil  : 
« le jour d’après » ! S’il est légitime de vouloir rêver au « monde de 

demain », il ne faudrait pas pour autant croire naïvement que la crise 
que nous traversons n’aura été qu’une douloureuse parenthèse dans 
notre « marche en avant ». 
	
	 L’expérience des disciples d’Emmaüs est pour nous 
fondamentale, et peut-être encore plus en ces temps incertains. 
Jésus ressuscité croise volontairement le chemin de Cléophas et 
de son compagnon, mais ils ne le reconnaissent pas. Il s’enquiert 
de ce qu’ils vivent et provoque ainsi la réponse de Cléophas  : « Tu 
es bien le seul à ignorer les évènements de ces jours-ci. » (cf. Lc  24, 18). 
Nous aimerions aussi interroger Jésus  : ignorerait-il également ce 
que nous sommes en train de vivre ? La provocation est saisissante, 
mais elle appelle un récit authentique des évènements du monde. 
Dieu ne se raconte pas d’histoire, il ne nous raconte pas d’histoires, il 
nous laisse les lui raconter. Et, ainsi, Cléophas lui raconte tout ; il ne 
cache rien : l’exhalation des commencements, la joie de la vie avec 
Jésus, l’enthousiasme suscité par son enseignement et ses actions, 
le désarroi de l’arrestation, la douleur de sa mise à mort. Il évoque 
même le tombeau vide et le témoignage des femmes, des apôtres 
et des anges… mais il ne croit pas. Pas encore ! La transparence de 
Cléophas est touchante : si nous étions capables de converser avec 
Jésus dans une complicité si familière, notre vie serait sans doute bien 
différente ! À notre tour, il faut que nous puissions dire à Dieu, en 
vérité, tout ce qui fait notre vie, pour le laisser lui se faire l’interprète, 
dans toute notre vie, de ce qui le concerne (cf. Lc 24, 27). 
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	 Mais, même si cette longue discussion en vérité brûle le cœur 
de Cléophas, elle ne suffit pas à le faire accéder à la foi. Pas encore. 
Il manque une dernière chose  : l’acte d’amour. Cet amour pour 
l’étranger, pour le prochain, pour celui qui demeure seul et qui pousse 
les deux compagnons à retenir Jésus chez eux : « J’étais un étranger et 
vous m’avez accueilli » (Mt 25, 35). À la table d’Emmaüs, à la fraction du 
pain, le Seigneur est reconnu et les yeux s’ouvrent. Il en aura fallu 
du temps et de la route pour le comprendre ! Mais l’essentiel est là 
pour Cléophas et pour nous. Par contraste, la fraction du pain qu’est 
l’eucharistie s’inscrit à présent dans la plupart de nos vies comme un 
manque, un creux et un désir. Mais cette fraction de pain peut être 
pour chacun de nous, le partage de ce qui fait notre vie en vérité avec 
ceux et celles que nous côtoyons, à travers les actes de l’amour et de 
la tendresse qui ont permis à Cléophas et son compagnon de faire 
entrer le Christ-vivant chez eux.
	
	 Alors, fous de joie, les disciples repartent à Jérusalem. Mais, 
paradoxalement, ils ne retournent pas en arrière. Ils ne reviennent 
pas à leurs habitudes. Ils sont transformés par la rencontre. Et la 
communauté de leurs amis qu’ils retrouvent au Cénacle n’est plus 
celle qu’ils ont quittée le matin même. « Le jour d’après » n’existe 
pas. Il n’existe plus. Il existerait s’ils avaient dû « faire avec » la mort 
de Jésus et inventer la suite. Mais le jour du Seigneur n’a plus de 
fin. C’est le Ressuscité qui « invente » le jour, le huitième jour, le jour 
de la Résurrection. Non ! Le « jour d’après » n’a rien de chrétien. Le 
Seigneur est celui qui fait « toute chose nouvelle » (Ap  21, 5). Il nous 
revient dans la crise de vivre avec le Seigneur le compagnonnage 
de la route d’Emmaüs et les actes d’amour qu’il implique. Il nous 
reviendra, après la crise, de vivre le monde dans « le jour présent », 
celui de l’amour de Dieu. La transformation de notre monde 
en Royaume de Dieu passera toujours par l’accueil de la grâce 
transformante de Dieu qui se reçoit et se déploie dans le quotidien 
de nos vies.
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Arcabas,  
Il leur ouvrit les Écritures 
polyptyque Les pèlerins d’Emmaüs
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Anatol Serkov, Le bon pasteur
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Dimanche 3 mai 2020
Quatrième dimanche de Pâque

48e jour du confinement

Sur Jn 10, 1-10

En ce 48e jour de confinement — si le compte est bon — nous 
célébrons le 4e dimanche de Pâques, appelé le dimanche du Bon 

Pasteur. Et la liturgie semble user envers nous d’un étrange sens de 
l’humour  : « Ses brebis à lui [le berger] les appellent chacune par 
son nom, et il les fait sortir. » (Jn 10, 3). Et si, en réponse à cette ma-
licieuse provocation, notre désir de sortir enfin de ce confinement 
augmente encore un peu, le Seigneur ne pourra s’en prendre qu’à 
lui-même ! Au-delà toute espièglerie, il nous faut comprendre la por-
tée de cette affirmation. Le rôle du berger est de faire « sortir les bre-
bis ». Même si nous aimons être casaniers, notre vocation n’est pas 
de rester confinés dans l’étable sécurisante de nos habitudes, mais 
de sortir à la rencontre du monde. Cette « sortie » vers le monde n’est 
pas sans risque. Et je ne parle pas de celle du coronavirus ! Elle est 
risquée parce qu’audacieuse. La puissance de la Résurrection que 
nous venons de célébrer se saurait être ni contenue ni cachée au 
monde. Elle est pour tous et pour toutes. La vie est devant, la vie est 
au-dehors ! Rester immobile revient à être condamné à mourir : de 
faim, d’ennui, de solitude. Non ! Si le Seigneur nous mène à l’exté-
rieur de nous-mêmes, à l’extérieur de nos convenances, à l’extérieur 
de notre Église, c’est pour vivre pleinement. Les circonstances pré-
sentent mettent en relief ce besoin de vivre, ce besoin de sortir. Mais 
il ne faudrait pas que nous sortions inconscient et insouciant. Nous 
sortirons pour vivre, pour aimer, quel qu’en soit le prix : voilà le sens 
de toute vocation.
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	 Nous ne pouvons pas, pour un moment encore, sortir 
librement. Nos corps sont confinés. Mais nos esprits et nos âmes le 
sont-ils ? « L’Église en sortie », que le Pape François nous exhorte à 
devenir, ne saurait être contenue dans les limites de nos astreintes 
parce qu’elle vit profondément de la vie de Dieu. Même si nous vivons 
ce temps entre Pâques et Pentecôte enfermés au Cénacle comme les 
Apôtres, la puissance de la Résurrection est déjà à l’œuvre. Comme 
les Apôtres, nous attendons l’Esprit de la promesse pour qu’il 
renouvelle dans nos cœurs la puissance de notre baptême  : alors 
nous sortirons libres et responsables. Et sous la conduite du Bon 
Pasteur, lui qui donne sa vie pour ses brebis, nous pourrons vivre, de 
manière renouvelée, l’Évangile au risque du monde.
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Mosaïque du mausolée de Galla Placidia, à Ravenne (Italie)
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Saint Sylvain de Gaza, icône d’Alain Chenal.
Édicule sur la tombe, Église du Saint-Sépulcre, Jérusalem, Photo de Sylvain Brison.
Cathédrale Sainte-Réparate, Nice, photo de Michel Graniou.
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Lundi 4 mai 2020
Saint Sylvain de Gaza

Dédicace de la cathédrale de Nice
49e jour du confinement

La date du 4 mai porte une grande signification pour moi chaque 
année. L’Église universelle commémore aujourd’hui le martyre 

de saint Sylvain, évêque de Gaza au IVe siècle et l’Église de Nice 
célèbre aujourd’hui l’anniversaire de la dédicace de sa cathédrale, 
Sainte-Réparate, en 1699. Ce jour est donc important pour moi dans 
la mesure où il me rappelle mon attachement au Peuple de Dieu 
par mon baptême, au diocèse de Nice pour mon ordination et à la 
Terre Sainte par mon engagement dans l’Ordre du Saint-Sépulcre 
de Jérusalem. 
	 En ces temps de pandémie et de confinement, ce triple 
attachement résonne comme un défi et un appel  : un défi dans la 
lutte contre le mal qui nous frappe, quel qu’il soit, et un appel à la 
solidarité et à la compassion avec tous les hommes qui souffrent (en 
France, À Nice, en Terre sainte et dans le monde entier). 
	 Si le mystère de l’Église est grand, celui du salut l’est encore 
davantage. Dans le jeu improbable de ces coïncidences se déploie 
une formidable aventure au risque de l’amour et de l’Évangile. Ce 
n’est que dans les soucis des personnes concrètes, dans la proximité 
de ces lieux où nous vivons, enracinés dans nos histoires, mais tendus 
vers le Royaume qui vient, que nous pouvons vivre authentiquement 
l’Évangile de la Vie. Ne nous berçons pas d’une douce, mais fausse, 
illusion en pensant que nous pouvons vivre cela dans le confort 
trompeur de nos certitudes et de nos souvenirs. Non ! il nous faut 
l’audace de l’Esprit de Dieu pour aller de l’avant et s’engager 
simplement, mais authentiquement, dans le monde avec ceux et 
celles qui marchent, cahin-caha, avec nous. 
	 Aujourd’hui, je me recommande à vos prières et je suis 
reconnaissant de pouvoir m’appuyer sur votre amitié. Que le Seigneur 
nous conduise tous ensemble sur le chemin de toute vie. 	
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Marc Chagall, La création de l’homme (détail), 1956-1958.
Musée du Message biblique, Nice.
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Dimanche 10 mai 2020
Cinquième dimanche de Pâque

Dernier et 55e jour du confinement

Sur Jn 14, 1-12

L’évangile de ce jour comporte un étrange paradoxe. Jésus déclare : 
« Quand je serai parti vous préparer une place, je reviendrai et je vous 

emmènerai auprès de moi, afin que là où je suis, vous soyez, vous aussi. » 
(Jn 14, 3). Je ne crois pas être fondamentaliste, mais j’aime à prendre 
au sérieux les paroles de Jésus. Or, la promesse de Jésus semble faire 
défaut. En effet, Jésus est bien parti vers le Père ; il est revenu d’entre 
les morts, mais il a laissé ses disciples dans le monde. Il ne les a pas 
« emmenés ». Nous aussi, disciples actuels du Christ, nous demeurons 
en ce monde. Quel est donc ce paradoxe qui nous oblige à croire en 
la vérité des paroles de Jésus et à rester ici et maintenant dans un 
monde qui passe avec son lot de souffrance et de chaos ? Il nous faut 
prendre donc, très au sérieux, les paroles de Jésus : la conclusion de 
la phrase est essentielle : « afin que là où je suis, vous soyez, vous aussi. » 
Si nous sommes encore en ce monde, c’est donc que Jésus y demeure 
lui aussi puisqu’il est fidèle à sa parole. Le Christ continue de vivre en 
ce monde mystérieusement, en ressuscité. Le christianisme ne peut 
donc jamais être une « sortie du monde », une échappatoire utopiste 
qui nous permettrait de tenir coûte que coûte jusqu’à la libération 
finale. Non le christianisme est bien plus que cela, car il est la vie 
dans la foi au Ressuscité. Il est le chemin pour chercher et trouver 
le Vivant en ce monde. Il est le chemin pour apprendre à vivre le 
monde différemment, comme les citoyens du Royaume des cieux.
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	 Nous sommes aujourd’hui au dernier jour du confinement, 
de ce grand effort collectif imposé pour le bien de tous. Que nous 
le voulions ou nous, il nous a tenus en retrait du monde, comme en 
suspens de la réalité et du temps. Nous aspirons tous légitimement 
à revenir à une vie normale et ordinaire. Mais demain ne sera pas 
comme hier. Non pas d’abord parce que le déconfinement est en 
quelque manière périlleux, mais par ce que le monde de demain 
n’est plus le monde d’hier  : il est empreint de la puissance de la 
Résurrection. En rouvrant nos vies sur le monde, Dieu fait que nous 
ne le fuyons pas. Le Christ nous y envoie pour le trouver et être avec 
lui. Il nous faudra faire très attention : aux autres et à nous : au niveau 
physique pour nous préserver de tout danger sanitaire, mais aussi au 
niveau humain pour nous garder de toute fuite ou replis sur soi. 

	 Ce lendemain peut être une formidable aventure, si nous 
n’oublions pas ce que nous venons de vivre et si nous continuons 
de prendre au sérieux les paroles de Jésus : « Moi, je suis le Chemin, la 
Vérité et la Vie ; personne ne va vers le Père sans passer par moi. » (Jn 14, 6). 
Jésus est le chemin qui mène à Dieu. Il est la Vérité qui rend libre. 
Il est la plénitude de la vie. La vie au risque du monde ne se reçoit 
que dans la vérité. La vérité de s’éprouve que comme un chemin. Le 
chemin est le Christ Vivant. Le grand Augustin nous l’a enseigné : 
« Non intratur in veritatem nisi per caritatem », « on ne peut entrer dans la 
vérité si ce n’est par la charité ». Que ce droit chemin de l’Évangile soit 
notre guide demain pour « déconfiner » notre vie et notre monde aux 
largeurs du cœur de Dieu.
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